Texto orignalmente publicado pelo Mad in America, traduzido para o português por Marcos Ferraz*.
Em meu artigo, “O que aprendi como moderador de um grupo de apoio à redução gradual de antidepressivos”, descrevi trabalhar como assistente social clínico licenciado ao lado de psiquiatras em um hospital psiquiátrico por 18 anos e nunca ter ouvido uma palavra sobre abstinência. Então eu tentei sair de Cymbalta (duloxetina, inibidor da recaptação de serotonina e noradrenalina) e todo o inferno começou.
Descrevi ter feito uma redução gradual de oito meses com 60 mg em 2019 e ter sido espancado com acatisia tardia tão grave que tinha um plano para acabar com minha vida se o restabelecimento do medicamento não funcionasse. (A acatisia pode ser um efeito colateral de medicamentos ou sintomas de abstinência. É um conjunto de sintomas físicos muito angustiantes e uma sensação avassaladora de terror muito pior do que ansiedade.) A reintegração curou a acatisia e comecei uma jornada muito mais lenta para diminuir os 30 mg que havia restabelecido, confiante de que a redução muito lenta seria bem-sucedida.
Quando escrevi meu artigo anterior, eu estava tomando apenas três microgrânulos (termo usado para descrever as pequenas esferas dentro das cápsulas de medicamentos de liberação prolongada), ou 0,81 mg de Cymbalta. Passei os próximos 12 meses reduzindo gradualmente esses três últimos microgrânulos. Mantive o último grânulo por seis meses. Me senti completamente normal durante toda a redução, inclusive com o último microgrânulo. Após seis meses, parei de tomar aquele último grânulo e continuei me sentindo totalmente normal por quatro meses. Nenhum sintoma de abstinência.”
Quando completei quatro meses completamente livre do medicamento, eu comecei a chorar ao elogiar a gentileza de um jovem empacotador para o gerente da loja – para a total confusão dele. ‘Doida do corredor 12’. Eu não queria acreditar que aquilo fosse um sinal de alerta da acatisia que estava por vir. Talvez eu realmente tivesse me emocionado com a bondade do garoto, e não fosse acatisia. Fiquei alimentando essa esperança por 24 horas, até que fiz a coisa prudente e reintroduzi um microgrânulo
Desabar em prantos enquanto elogiava alguém também tinha sido o meu único aviso de que a acatisia estava a chegar em 2020, depois da redução demasiado rápida de oito meses. Naquela altura eu não sabia o que significava, mas desta vez sabia. Dado que tinha estado estável com a última microesfera da minha redução gradual durante seis meses, pensei que seria suficiente para manter a acatisia à distância. Funcionou durante uma semana e depois a acatisia voltou com força total.
Quando começava a adormecer, meu corpo acordava como se o sono fosse perigoso. Eu senti como se estivesse tremendo por dentro. Eu não conseguia comer. Eu me forcei a beber sopa e smoothies. Meus braços pareciam estar queimando – não dolorosos, mas quentes e espinhosos (essa sensação de queimação é chamada de parestesia). Na boca do meu estômago havia uma bola de fogo enviando fragmentos elétricos de terror. A bola de fogo e a queimação em meus braços iam e vinham com ondas de pavor. Às vezes, enquanto estava deitado na cama, meu pulso era de 160 bpm.
O ardor, o medo intenso e o tremor interior eram avassaladores. Tudo o que podia fazer era deitar-me na cama e agarrar-me com unhas e dentes à minha sanidade mental, como se fosse um pequeno bote no meio do oceano a ser batido por ondas demasiado grandes para o meu frágil barco, sem qualquer esperança de salvamento.
Tinha estado estável durante seis meses com uma microesfera no final da minha fase de redução. Por que é que já não era suficiente? Não sabia quanto mais repor e tinha medo de tomar a droga excessivamente. Tinha lido recentemente que a dose para o restabelecimento tardio deveria ser de apenas alguns miligramas. Aumentei a dose para 2,7 mg.
A primeira vez que precisei reiniciar a medicação tardiamente por causa da acatisia, estava há dois meses sem o remédio. Agora, após uma retirada gradual de cinco anos, eu estava há quatro meses sem tomar nada. Enviei e-mails para dois renomados especialistas em redução gradual de dose quando os 2,7 mg não estavam fazendo efeito, mas eles não estavam disponíveis. Eu não sabia mais a quem recorrer.
Então, veio-me um estalo de genialidade. Lembrei de uma entrevista do Dr. Stuart Shipko no Mad in America, na qual ele dizia que não abriria clínicas de desmame porque muitas pessoas não conseguiam deixar os antidepressivos. Encontrei seu número no Google e deixei um recado. Ele me retornou a ligação em menos de uma hora.
Minha dosagem original era de 60 mg, e ele disse que, em sua experiência, as pessoas precisavam retomar a dose completa de 60 mg. Ele sabia que havia informações circulando em grupos de apoio sobre retirada gradual sugerindo que apenas uma dose baixa deveria ser usada para reinício tardio, mas ele foi contra essa conduta. Ele também mencionou que já havia ajudado pacientes a reiniciarem com sucesso mesmo após dois anos da interrupção do medicamento, quando ainda sofriam com sintomas prolongados de abstinência.
Ele me deu confiança para aumentar de 2,7 mg para 30 mg. (Eu não quis saltar imediatamente para 60 mg porque, durante minha primeira retomada tardia em 2020, 40 mg piorou muito os sintomas “ativos” da acatisia). No dia seguinte, aumentei para 40 mg, e foi nessa dosagem que me estabilizei. Serei eternamente grata ao Dr. Shipko. Considero que ele salvou minha vida.
Reiniciar a medicação é algo muito delicado. Uma dose alta demais pode piorar os sintomas, enquanto uma dose baixa demais não alivia a acatisia. Já li que, para muitas pessoas, a retomada tardia não funciona porque agrava os sintomas de abstinência. Elas acabam tendo que desistir da tentativa e ficam presas à Síndrome de Abstinência Aguda Prolongada (SAAP).
No meu caso, qualquer quantidade que eu tomava no início – até mesmo aquele único microgrânulo que reiniciei inicialmente – piorava bastante meus sintomas. Porém, após cerca de 24 horas, os sintomas acabavam amenizando. Foi assim que percebi que a retomada estava funcionando. Pergunto-me se algumas pessoas desistem de tentar reiniciar o tratamento prematuramente. O aumento na intensidade dos sintomas, a cada dose que eu tomava, era assustador, e é difícil explicar como eu sabia que deveria persistir. Foi uma semana aterrorizante tentando encontrar a dose certa, seguida por três semanas com novos sintomas a cada dia que me deixavam muito mal – até que finalmente me estabilizei.
Um sinal de melhora foi o intervalo entre as crises de ardência. Os períodos sem aquela sensação de queimação foram ficando cada vez mais longos, até que um dia aconteceu pela última vez – a última vez que precisei me preparar para a onda de agitação incandescente.
As palavras não conseguem descrever o horror da acatisia e o medo de não saber se a retomada da medicação vai funcionar durante a tentativa de estabilização. Embora a experiência do Dr. Shipko com retomada e seus conselhos tenham sido inestimáveis para mim, não há garantias; o cérebro de cada pessoa é completamente imprevisível.
Depois de mergulhar fundo no mundo do desmame de antidepressivos e da abstinência nos últimos seis anos, eu sei demais. Sei que a acatisia pode durar anos ou ser permanente. Dada a intensidade dos meus sintomas e a incapacitação total, tenho certeza de que ficaria acamada por anos em um quarto escuro, mal conseguindo caminhar até o banheiro, se continuasse tentando fazer o desmame. Eu não suportaria tanto sofrimento. Eu sou uma daquelas pessoas que nunca poderá deixar os antidepressivos.
Eu também tenho sintomas de abstinência quando tento trocar de marca, e não tenho ideia se meu cérebro acabaria aceitando e se estabilizando com uma nova marca. Meu cérebro e minha vida dependem de uma empresa farmacêutica na Índia continuar funcionando e fabricando duloxetina genérica até o dia em que eu morrer. Alguns meses atrás, a Eli Lilly anunciou que pararia a produção do Cymbalta, sua marca original. Para alguém como eu, que não consegue trocar de marca, isso é uma crise e deveria ser ilegal. Que terrível e imprevisível controle esses medicamentos podem ter sobre a vida das pessoas.
Os sintomas da acatisia variam de pessoa para pessoa. O sintoma que mais me assustou foi a fadiga. Tenho encefalomielite miálgica/síndrome da fadiga crônica (EM/SFC) há 18 anos. Estou incapacitada por ela há 10 anos. Eu fiquei acamada por anos devido a fadiga profunda e debilitante constante, os sintomas semelhantes aos da gripe e um mal-estar indescritível. Nos últimos 3 anos, encontrei maneiras de reduzir meus sintomas: evitando estresse e voltando a dormir várias vezes para ter 10-12 horas de sono. Não tenho mais os sintomas de gripe. Preciso usar uma cadeira de rodas elétrica para sair de casa porque não tenho energia para andar e basicamente não saio de casa, mas não sinto mais como se fosse morrer por estar tão doente.
É comum que pessoas com EM/SFC (encefalomielite miálgica/síndrome da fadiga crônica) fiquem acamadas por 20 anos e continuem piorando. A doença não tem lógica nem padrão, então, minha prioridade máxima é manter as melhoras no meu estado de saúde. Apesar de ter uma doença que me deixou acamada por anos, com fadiga profunda, nunca senti nada parecido com a fadiga que tive durante a acatisia em 2020. Era como se houvesse pesos de chumbo presos aos meus membros e uma tonelada de concreto me esmagando. Mal conseguia ficar em pé ou caminhar.
Conheço alguém que sofre com essa fadiga. A acatisia dela melhorou em seis meses, mas, algumas semanas depois, ela foi atingida por uma fadiga avassaladora. Ela sente como se estivesse lutando para caminhar na lama e, nos últimos seis anos, ficou quase sempre acamada — só consegue fazer o estritamente necessário antes de cair de volta na cama. Descobriu que esse sintoma prolongado de abstinência se chama “fadiga do sistema nervoso central”. Eu simplesmente não poderia voltar para essa vida. Conheço essa realidade por causa da minha doença. Isso não é viver.
Estudos mostram que a abstinência de antidepressivos pode durar anos e destruir vidas. Algumas pessoas conseguem parar o medicamento, mas outras — como eu — não têm escolha a não ser voltar a tomá-lo após sofrer efeitos terríveis de abstinência.
Estou tomando Cymbalta há 17 anos e estou arrasada por meu desmame de cinco anos não ter me livrado do remédio. Tenho sorte de não ter efeitos colaterais angustiantes. Nem sequer percebo que estou tomando, exceto por um: tenho um apetite enorme e um desejo incontrolável por carboidratos. Isso foi piorando gradualmente nos últimos anos. Tive um aumento de 56% no peso e estou 32 kg acima do meu ideal. Meu estilo de vida extremamente sedentário e meus 68 anos certamente contribuem, mas, no passado, eu não precisava comer um jantar completo antes de dormir nem acordar no meio da noite para comer de novo. Não consigo dormir se estiver com fome, e o sono é vital para evitar os sintomas gripais da minha doença.
Meu apetite é como se carregasse um macaco nas minhas costas e tivesse um monstro no estômago, exigindo ser saciado — e eu odeio isso. Li que antidepressivos podem atrapalhar o sinal do estômago para o cérebro avisando que estamos satisfeitos. Mas, novamente, se esse é meu pior efeito colateral, sou sortuda: há pessoas com reações graves aos psicotrópicos que tomam, mas não podem parar porque mesmo um desmame leve causaria sintomas brutais de abstinência. Elas estão presas em um inferno em vida — sofrendo tanto com efeitos colaterais debilitantes (que às vezes causam danos fisiológicos) quanto com o tormento da abstinência, já que, uma vez que começam a reduzir a dose, não conseguem se estabilizar.
O tempo de uso de um medicamento também não é um indicador confiável para saber se alguém terá abstinência ou quão grave ela será. Já me perguntei se o fato de estar tomando o remédio há 12 anos quando comecei a reduzir foi parte da razão pela qual não consigo parar, e me culpei por ter esperado tanto tempo. Algumas fontes afirmam que pessoas que usam um medicamento por muitos anos terão mais dificuldade em descontinuá-lo. No entanto, pela minha experiência em grupos de apoio para desmame e como moderadora, sei que há muitas pessoas que usaram um medicamento por pouco tempo e ainda assim tiveram graves crises de abstinências.
Em resposta a um comentário que fiz em sua página no Facebook, a Outro (serviço de desmame oferecido por Mark Horowitz e Adele Framer) declarou: “A abstinência de antidepressivos varia significativamente entre indivíduos – não há correlação direta entre tempo de uso e duração da abstinência. Algumas pessoas têm sintomas de abstinência por meses após um uso de curto prazo, enquanto outras que tomaram antidepressivos por mais tempo podem ter sintomas mais leves.” Devo acrescentar que, pela minha experiência, algumas pessoas enfrentam anos de abstinência, não apenas meses, mesmo após um uso de curto prazo.
Quero que as pessoas tenham esperança de que uma retirada lenta e gradual segura, de não mais que 10% ao mês, pode ser bem-sucedida. Para muitos, provavelmente, será bem-sucedida. Infelizmente, sei que minha história assustará alguns que estão pensando em começar sua retirada lenta e gradual. Mas acredito que é importante conhecer os riscos – algumas pessoas, como eu, são incapazes de parar completamente o medicamento e passam por uma abstinência agonizante.
Não me arrependo de ter tentado. Não havia como saber se conseguiria parar meu medicamento com sucesso sem tentar. Poderia ter dado certo, como acontece com muitas pessoas. Você não saberia sem tentar.
*Marcos Ferraz: biólogo, psicólogo e doutor em ciências (UERJ), professor associado do Departamento de Farmacologia e Psicobiologia (IBRAG/UERJ) e coordenador do projeto: Psicofarmacologia, nem panaceia nem dispensável, que discute patologização da vida.
***
O Mad in Brasil hospeda blogs de um grupo diversificado de escritores. Essas postagens são projetadas para servir como um fórum público para uma discussão – em termos gerais – da psiquiatria, saúde mental e seus tratamentos. As opiniões expressas são próprias dos escritores.
